云南曲靖一个深约50米的地洞里，一只狗独自生活了至少6年，靠吃垃圾和村民倒的剩饭活下来。今年10月，一个外出务工的年轻人回村，偶然发现了它，并把它的故事发到网上。消息引来了山岳救援志愿者，也引来了家人反对和网友质疑。11月28日，这只流浪狗重新回到地上世界，第二天登上各大社交媒体热搜。它在黑暗中的孤独被上亿次看见，而人与人之间的审视从未停止。在云南曲靖的富源县，想要进入三座山簇拥的丫巴寨，只有一条小路。进入以后，里面的村道像手掌一样四散分开，一条支路穿过寨子中间，路边的树林掩着一个不规则的大洞，老人们叫它“无底洞”。早年间，洞口时常升腾起浓重的雾气，当地人猜测，下面有一条流动的暗河。在丫巴寨四代人的记忆里，从来没人能向下攀爬50余米，进入地下一探究竟。最了解洞底世界的是一只小狗，它独自在地下生活了至少6年。这是一只米黄色的中华田园犬，体型中等，年龄也不小了，但在约有篮球场大小的“无底洞”里，它显然是只“小狗”。在狗的活动范围内，洞里的结构复杂如同地宫，主洞之外还有数个小洞，“一层”之下还有“二层”，光是“一层”就有十几米高，有的岩壁已经坍塌。黑暗填满了洞内的每一寸空间，只有在天气晴好的正午，透过石壁的隙缝，能挤进来一缕微弱的日光。洞的“主人”大概也不知道，其实洞里的色彩十分丰富——四分之三的地面被垃圾铺满，层层叠叠铺了许多层，人类数年来丢弃的东西，一多半都能在这里找到。前些年寨子里修了垃圾池，洞里从天而降的垃圾就少了一些，后来垃圾池满了也没人处理，这个洞再度成为垃圾的主要归宿。这些“新鲜”垃圾里，有时会出现一些食物，比如病死的鸡和猪，比如因没抹匀盐巴而生蛆的“烟秋肉”和“烟秋火腿”，甚至还会有人类的剩饭剩菜。这是好心的村民专门扔下来喂小狗的——有些留守老人一生节俭，家里没有冰箱，剩饭就放在柜子里，等第二顿第三顿再吃掉。小狗每天在垃圾堆里逡巡捡食，食物不够时，也许会逮上一只老鼠填饱肚子。这是后来进入洞穴的人类推测的，“到处都有老鼠跑的声音”。老鼠跑来跑去摩挲垃圾发出“刷刷”的响声，使得“猎物”愈发容易找寻。洞里的就餐区域相对干净，附近散落着猪仔的头骨、鸡的骨架和羽毛。顺着钟乳石滴下来的水，形成一处小水池，饮水的问题就这样解决了。坍塌岩壁的多个裂缝中，有一处由于经常摩擦已经变得光滑，那大概是小狗为自己选择的休息去处。升腾的地热水蒸气被垃圾掩盖，近年雾气少了很多，但混合垃圾和排泄物的腐烂气味从未停止发酵，刺鼻的气味闷在洞里，吸引来大量苍蝇嗡嗡飞舞。除此之外，只有蝙蝠会偶然造访这个被阳光遗忘的角落。直到2021年11月14日，在漫长的6年时间里，小狗第一次看见了人类。偶然的生机刘伍兵今年30岁，初二的时候，他就离开丫巴寨，出去闯社会了。他做过二手车、开过酒吧、“搞”过煤，创业成果都不理想，后来就跟家人一起，四处包建筑工程活儿，每年只回村一两次。一年一年，眼见着寨子里人少了，原本有100余户，四五百人，现在只剩下200多个留守老人。随处可见的梨树、核桃树、桃树、柏树、竹林被砍了不少，在北上广或者工地打工的年轻人们，挣了钱就把大树砍了盖砖房，房子好多都空着，老人也不去住，他们大多习惯老土坯房。刘伍兵听村民说起过“无底洞”中有只狗，几年前自家养的土狗丢了，他还去洞口看过，但洞里一团漆黑，也没听见狗叫。自家狗脖子上挂了铃铛，他很快就排除了狗掉入洞里的可能性，把这回事忘了。直到今年10月底回到寨子，有村民说，洞里的狗在叫了，他就赶去瞧个热闹。刘伍兵在洞口吹了个有节奏的口哨，地底的狗回应了他，竟也在有节奏地叫。流传的故事是真的，刘伍兵受到了震动，传言已经有些年头了，“这狗居然还活着”。他找来一个篮子，里面放了点肉，用长绳绑好，把这套简易营救设备一点点下放到洞里面，期待小狗能坐进篮子里吃肉，然后保持这个姿势被拉上来。等了两个小时拉上来一看，篮子里肉还在，没有狗。住在洞旁边的一个奶奶说，自己的儿子曾经用过类似的方法尝试救狗，也没有成功。洞太深了，村民之间聊起过想把小狗救上来，可是谁都没有好办法。没人能说清狗是谁家的，如何掉下去，或者哪年掉下去的。一个大姨五六年前曾出村帮儿子带娃，她离开前就听到过洞底的狗叫。还有个奶奶说，自家在洞口附近的房子盖好已经6年多，盖房时就听到过狗叫，那时还是小狗的声音。刘兵把救狗失败的过程剪成一个17秒的视频，发到了抖音上。视频迅速传播，浏览量达到了800万。越来越多的人开始关注这条“世界上最孤独的狗”。一个远在南京的女网友深受触动，心疼这只小狗“生活在地狱里”，半辈子都没吃过零食、玩过玩具，“没有主人的爱，好孤独”，于是去宠物店买了狗粮、衣服、玩具、笼子等用品，邮寄到丫巴寨。也是她最早提议组建群聊，讨论如何救狗，这个群的人数后来增加到八十几人。远在云南文山（壮族苗族自治州）的王红杰也刷到了视频，关心起这只狗的命运，“如果我不去救，它可能很难有机会重见天日”。他今年34岁，是一名惯常游走在峭壁上的采蜜人，业余加入了民间组织“中国洞穴救援联盟（CRC）”，做公益山岳救援已有5年左右，平均每年会出十几二十次志愿任务，有时是救人，有时是去学校做安全科普，救狗还是第一次。有朋友说他，值得为一条狗跑那么远？开车往返的油费、过路费、救援用到的刮片、钉子等耗材，加起来够买好几只狗了。王红杰觉得，把小狗看作是一个平等的生命，它需要帮助，那救援就是有意义的事。王红杰给刘伍兵发私信：“信息属实吗？”他去年被人骗过一次，开车400多公里路去救人，到了电话打不通，再打直接被拉黑，只好原路返回。刘伍兵则质疑王红杰：“你能力行不行？”联系他的人很多，大部分都是“闹”的，还有救援者在四川，太远了。凭借沟通或视频证明，通过彼此的考验后，11月13日下午，王红杰和两名搭档一起，从老家文山州开车750公里，在14日凌晨抵达丫巴寨。外面的世界分工是王红杰和搭档下洞抓狗，刘伍兵和两个队友（一名当地青年、一个文山州来的姑娘）在洞口拿着对讲机协助，同时防止村民扔垃圾干扰救援。这一下子成了寨子里的新鲜事，七八个村民围在洞口看。有一位奶奶正打算像平时那样扔些剩饭，被劝阻了，“狗如果吃饱了不出来，就抓不到了”。下洞前要处理好洞口的石头，解除大块落石的风险；戴上口罩，防止洞中有病毒造成感染；携带木棍，以免狗太久没见过人类，对人发起攻击。他们把绳索拴在树上，使用“单绳技术”，在一根绳子上靠体力实现上升和下降。爬上爬下一次，平均单程需要约十分钟。下到洞里只能落在垃圾堆上，上面松软黏湿，踩上去深一脚浅一脚，有的地方垃圾甚至没过了雨鞋。上方还有农户家的生活污水，通过水管排入洞里，时不时滴在衣服上。在王红杰以往五年的救援经历里，这次的难度绝对要打满星。并不是攀爬上的，而是洞里的气味令人作呕，还要在这样肮脏、本就呼吸困难的环境里剧烈运动，提防“被救者”伤人，这都是以往不会有的体验。王红杰顺着头灯的光柱，很快找到了正在垃圾堆里觅食的小狗，它是只母狗，意外的是看上去非常健壮，没有残疾，毛发浓密，胖胖的有大约30斤，不太像想象中的流浪狗。王红杰和搭档手持木棍，从两个方向包抄，想用棍子“摁住”，再装进麻袋里。一番奔跑追逐之后，“摁”到的狗拼命挣扎，把王红杰的手套咬破了，咬得他指甲下面出现淤血。趁王红杰察看伤势的空档，小狗逃进了人类无法进入的坍塌层裂缝中，如果强行把墙拆掉，又怕弄塌地上的房子。两人无奈，只好爬到地面上取来剩饭，摆好“陷阱”，尝试诱狗出洞。等了许久，想着也许是人类还在洞里，小狗不敢出来，两人就爬到地面上等。再爬下来时，饭已经被吃掉，陷阱完好无损，小狗又已经躲藏好了。救援的人甚至找村民借了一只未成年的公狗，装在笼子里带下去过了一夜，以为同类的叫声可以把它从裂缝中吸引出来，但是也没有什么效果。“如果小公狗会说话，体验完这样地狱般的一夜，可能会把我们骂死。” 王红杰说。刘伍兵也进入洞穴帮忙，才向下爬了五六米，就被匆匆赶来的妈妈看见了。妈妈吼他：“快回来，你下去干嘛？”他的老婆也发信息骂他：“（洞里）那么脏，疯子一样。以后离我远一点，我还想多活几年。”老婆有洁癖，加上担心刘伍兵的安全，极力反对此事。她本来想喊刘伍兵一起进城，将来做点小生意，方便带女儿们到城里读书，一家人就不用跟着工程东奔西跑了。可刘伍兵的心思全在救狗上，想着不救狗肯定后悔，缓两天再进城也不晚。没有想到，因为缺少专业的诱捕工具，小狗躲在隙缝里不出来，只得先放弃，买好工具“再战”。小狗没救上来，老婆还生了大气，她直接订票飞去了上海，再打电话也打不通了。刘伍兵发了一个短视频，“成功地和你（洞中的小狗）一样，成了单身狗。”为什么非要救它，刘伍兵不愿深谈，或许是他个性调皮大胆，曾有过跟这只狗相似的经历，“不喜欢被困到的感觉”，“想让它看看外面的世界，可以到处飞翔、奔跑，像草原上的大马一样。”11月27日，第二轮救援开始。这次有了钢丝绳“野猪套”，那是一种传统的捕兽陷阱，动物踩中圈套，越是挣扎，绳子越紧。晚上8点，王红杰在小狗藏身的裂缝附近，用石头把路全堵死，只留下一条必经之路，设下两个“野猪套”。28日凌晨，小狗踩中了，没想到在装进笼子的时候，小狗奋力反抗，咬断木棍，咬坏了狗笼的门，从里面逃脱了，王红杰搭档双哥的手指甲也被咬了一口，“它那种求生的意志，爆发出来的 ‘洪荒之力’很恐怖的。”人只好在洞里拿铁丝加固笼子，重新做陷阱。一直折腾到凌晨两点半，才把小狗成功装笼。第一次救援缺失的关键器具——野猪套陷阱。王红杰和搭档返回家乡购买，再回到丫巴寨营救。（王红杰供图）万众瞩目的狗和被监督的人11月29日，这只掉入50米深洞独自生活6年的小狗，登上了各大社交媒体热搜，仅微博 #小狗掉50米深洞6年后被救出#单个话题标签，阅读量就有2.8亿。刘伍兵却开始失眠，心里五味杂陈。他接了太多媒体的电话，在每通电话里重复着差不多的讲述。在救援之前，他就决定要收养这只孤独的小狗。姑姑就是医生，给小狗消毒、驱虫、打疫苗都非常方便，不会产生过多成本。而且，他觉得这只狗是一个“生命的奇迹”，养在身边，“应该能带来好运”。在原本的计划里，小狗可以养在老家，也可以带上出门工作。但是现在，刘伍兵开始担心，家门口的路不算特别安全，万一小狗走丢了、被狗贩子偷走了，或者没照顾好，到时该怎么给全网交代？在这件事之前，他的两个抖音账号有100和800余人关注，一个月内，分别涨了约6300和3800个粉丝。不过，比起那些发救狗视频的流量大V，刘伍兵点赞最高的两个视频只有约4万，其他均是几百几千。其中一个号本来是记录女儿的生活，发过救狗视频后，他把所有家人的视频都私密了，“现在无法继续记录我女儿了，那号都不想要了。”乎没有带来所谓“流量的红利”，质疑声却一路随行——“是不是为了拍视频，自己把狗扔下去的”、“是不是在拍连续剧”、“这狗能救一整年”、“花椒大料准备好了吗”、“卖什么，上链接” 。更有人直接私信他开骂：“你（扔狗）是神经病吧？”而作为反复靠体力爬上爬下十几次的救援者，王红杰的流量可以说惨淡，更让他无语的是被问“救援收了多少钱”。第一次没救上来，他先回老家工作，等网购的捕兽工具到了再次救援，两次往返3000公里，都是自费，王红杰觉得这在“中国洞穴救援联盟”已是常识。以往救完人，他还会趁受助者没清醒赶紧溜走，省去对方还要表达感谢的麻烦。比起跟受助者的缘分，他更珍惜队友之间“同绳共命”的情谊，喜欢救援者们的小圈子。但现在被质疑声追赶着，他一次次发视频自证清白。11月30日，被救上来的小狗第一次晒太阳，刘伍兵开了直播，最多只有40余人同时观看，刷上1元多的礼物就能当“榜二榜三”。胖胖的小狗趴在狭小的笼子里，显得空间逼仄。刘伍兵赶忙说明，正在赶工给狗盖小窝。网友们夸狗“比猪坚强还坚强，有什么比孤独更可怕呢？” 也一人一嘴远程遥控刘伍兵照顾小狗，有人说狗的眼睛受不了强光，让盖上“遮光板”，他就盖上板子；有人说该让小狗享受久违的阳光，他再把板子拿掉。村子里好几只鸡一起叫，中间夹杂着小孩的哭声，小狗好奇地四处张望。人类靠近时，它还会狂叫，但是对刘伍兵已经有了一点信任，允许他摸一摸头。救出小狗的第五天，刘伍兵给小狗拴上狗绳，第一次带它在寨子里逛逛，看看外面的世界。它很活泼，空空的土路上也要仔细闻嗅一番，喜欢往有垃圾的地方跑，也许在它看来，那就是食物的味道。小狗拥有了一个名字，叫作“甜甜”，是救助群的网友们起的，因为“它一半的狗生尝尽了苦苦涩涩，该要尝尝甜的滋味。”